最近，我发现自己陷入了一场关于人们洗完澡后立即做什么的对话。更具体地说，是干燥过程。我的朋友认为，无论发生什么，人们总是做同样的事情。更进一步说，参与这次谈话的人都无法准确记得淋浴结束后他们做了什么。每个人都抬头望着天花板，皱着眉头，心想，我今天早上到底做了什么？似乎（无论如何对我们来说）人们潜意识地致力于一种习惯性的例行公事，形成一种严肃的作案方式——如此严肃以至于它变成了肌肉记忆并且不占用任何实际的头脑空间。
但这让我很好奇，所以我决定第二天早上要多加注意。
这就是我所做的：
首先，我用左脚走出浴缸（对你们冲浪者来说是傻脚吗？）。然后，为了稳定起见，我把右脚留在后面。接下来，我伸手去拿放在水槽上的折叠毛巾。
我把左臂上的水擦掉，先是上面，然后是下面。我对右臂进行同样的处理，然后将右脚迈出并抬起左脚，对我的腿进行与手臂相同的处理——一次一个。然后，我以一种柔和的、向上的动作轻轻地揉搓我的脸。然后，我把毛巾包在胸前，然后折叠起来——不要用毛巾擦干脖子、胸部、腹部等……
接下来，我将头发像洗碗巾一样挤成卷，然后抹掉每根头发上多余的水分。通常，如果我齐心协力，我会在洗澡的时候煮咖啡，然后我就可以喝一口浓浓的法式滤压壶，然后立刻风干。终于干了，我开始忙我的事了 娇韵诗保湿身体乳 , 轻拍一些 Rosebud Perfume Co. Smith 的玫瑰花蕾药膏 涂在我的眼睑和嘴唇上，然后用同一条毛巾包住我的头发，然后将其卷起来——我称之为贝壳包裹，或者羊角面包包裹。接下来发生的事情就和我刚才向你们讲述的一样无趣和无聊，所以我就到此为止。我的观点是……我每天早上都会以同样的方式这样做，毫无失败，但我什至没有意识到。
在办公室四处询问，得到了不同的答复。虽然很多人没有想到这一点，但也有少数人这样做了。例如，副主编艾米丽·费伯 (Emily Ferber) 根据她在淋浴后进行的治疗方式而有所不同。用油保湿吗？她完全没有用毛巾，而是涂上厚厚的油，等待油全部渗入皮肤。自晒黑？在均匀涂抹她本周使用的任何配方之前，先用毛巾严格擦拭。她告诉我，她仍在努力找出完美的刚洗完澡的习惯，并且经常重新调整。
现在轮到你了。
你的日常习惯是什么？你还记得吗？给我留言。
——斯蒂尔
露西·汉的插图。
淋浴时有你最好的想法吗？你不是一个人 。请在此处阅读《水周》的更多内容。