几个月前， 我写过关于老香料的文章 ——透露我为自己购买了男性主食。一位评论者分享说她也这样做，写信我妈妈确信我有一个秘密男朋友。读完之后我傻笑了，同时心里暗自后悔自己没有想出这么绚丽的措辞。
回想起来，我很高兴我没有这么做。因为自从第一篇文章以来，我就开始关注哈利了。特别是哈利的泡沫剃须凝胶。像任何优秀的秘密男友一样，他符合所有标准：有吸引力、机智、热衷于卫生、嗅觉愉悦。它由甘草根提取物、黄瓜和芦荟制成，闻起来就像冲浪者晒伤后大吃大喝的 Fernet。喷嘴以平稳、均匀的方式分配凝胶，没有令人讨厌的剃须膏声音。摩擦后，它会从凝胶变成泡沫（您只需要在手掌上涂上最微小的一点即可）。泡沫丰富；贴面剃须；使皮肤柔软。你还能要求什么呢？ （答案：一个很好的拥抱。）
我喜欢秘密男友的想法。但你知道我更喜欢什么吗？因为他不是真实的，所以我们不必分享。
—亚历克西斯·张
汤姆·牛顿拍摄。